Non so in qual modo, ma i miei scolarini erano venuti a sapere che quel giorno era il mio compleanno. Me li vidi arrivare alla scuola col vestito delle feste e con un regalino tra le mani.
Chi mi portava una penna elegante, chi un libriccino da messa, chi un astuccio da lavoro, chi un bel mazzo di fiori freschi. Io fui consolata e attristata da quella vista: consolata perchè qualunque segno di gratitudine o d'affetto che mi venisse da quei buoni figliuoli mi toccava il cuore e mi faceva parer leggiero ogni sacrifizio: attristata, poichè pensavo che i denari occorsi in quelle compre, potevano venir destinati a più nobile uso. A ogni modo, accolsi serenamente quelle care dimostrazioni d'amore.
Un bambino solo, il più povero, non mi offrì nulla: ma dal suo contegno imbarazzato e dal suo visetto malinconico argomentai quanto dovesse soffrire. Lo chiamai e quando l'ebbi vicino me lo strinsi ripetutamente fra le braccia, baciandolo. Incoraggiato da quelle carezze, il poverino mi pose tra le mani un involtino e fuggì vergognoso.
Sorpresa e incuriosita, lo aprii senza che nessuno potesse accorgersene. Vi erano.... indovinate!.. Tre pallottoline di zucchero!
Lo richiamai subito da me.
--Lo sapevi che mi piacesse lo zucchero? gli chiesi sorridendo.
--Me lo sono figurato! Mi piace tanto a me!
--E tu, ripresi commossa, l'hai certo chiesto alla mamma e....
--No signora! replicò prontamente, non ho chiesto nulla a nessuno; glie l'ho serbato proprio io, di mio....
--Ma pure....
--La nonna, quando mi dà il caffè e latte, mi mette sempre nella chicchera due o tre pallottoline di zucchero per indolcirlo. Io ho levato lo zucchero....
--E il caffè e latte?... chiesi con la gola serrata.
--L'ho preso amaro!
Mario, piccolo Mario, dove sei tu? Forse il fumo delle officine avrà annerito il tuo viso d'angelo, forse a quest'ora lavorerai i campi dove biondeggia la messe e si matura, al sole, la vite, forse ti accoglieranno le navi avventurose dove il lavoro è sì duro, la speranza sì fallace....
Ma chiunque tu sii, operaio, agricoltore o uomo di mare, il tuo posto è fra i nobili cuori, per quali l'amore è sacrifizio, l'abnegazione, dovere.
Mario, piccolo Mario, se tu per un momento potessi entrare nella mia stanzetta da studio, vedresti molte carte, molti libri, molti ninnoli; e vedresti anche, custoditi in una piccola campana di vetro, tre pezzetti di zucchero, un nome, una data! | Ne znam na koji način, ali moji učenici su nekako doznali da je taj dan bio moj rođendan. Vidjela sam ih kako dolaze u školu svečano obučeni, s poklonom u rukama. Bilo je onih koji su mi poklonili elegantnu kemijsku olovku, neki su mi darovali prigodnu čestitku, neki pernicu za posao, a bilo je i onih koji su se odlučili za buket svježeg cvijeća. Od tog prizora bila sam u isto vrijeme počašćena i tužna. Počašćena, jer svaki znak zahvalnosti i pažnje iskazan od strane te divne djece me dirao ravno u srce te se svaka žrtva učinjena za njih činila malom. S druge strane osjećaj tuge se javljao pri pomisli da se novac potrošen za te poklone mogao namjeniti nečemu korisnijem. Kako bilo, sa zahvalnošću sam primila te drage znakove pažnje. Samo jedan dječak, onaj najsiromašniji od svih, mi nije poklonio ništa. Ali iz njegovog posramljenog držanja i tužnog izraza lica mogla sam naslutiti koliko mu je bilo teško zbog toga. Pozvala sam ga k sebi i kad je došao pokraj mene čvrsto sam ga primila u naručje ljubeći ga. Ohrabrljen tom gestom nježnosti, jadničak mi stavi u ruku jedan smotuljak i postiđen pobjegne. Iznenađena i znatiželjna, bez da itko primjeti, otvorim smotuljak. U njemu su bile... pogodite!! Tri kuglice šećera! Odmah ga pozovem ponovno k sebi. --Znao si da volim šećer? upitala sam ga smiješući se. -- Pretpostavio sam! Ja ga obožavam! -- I ti, nastavim dirnuta, si ga sigurno tražio od mame i.... -- Ne gospođo! spremno odgovori, nisam ja nikoga ništa tražio,sačuvao sam ga sam, od mog... --Ali i ako.... ---Baka kad mi da kavu s mlijekom, uvijek mi stavi u šalicu i dvije ili tri kuglice šećera da je zasladi. Ja sam izvadio šećer... ---A kava s mlijekom?... upitala sam ga s knedlom u grlu. --- Popio sam je gorku! ---Mario, maleni Mario, gdje li si samo sada? Možda je dim radionica zamrljao tvoje anđeosko lice, možda baš sada radiš u polju gdje raste i zrije pšenica, na suncu, u vinogradima, možda si na nekom avanturističkom brodu, gdje je posao toliko težak, a nada toliko varljiva... Ali što god da bio radnik, poljoprivrednik ili mornar, tvoje mjesto je među plemenitim srcima, za koje je ljubav žrtva, odricanje, dužnost. Mario, maleni Mario, kad bi barem na trenutak mogao ući u moju radnu sobu, vidio bi puno papira, puno knjiga, puno igračaka, a pohranjene u jednoj maloj staklenoj kutijici vidio bi i 3 kuglice šećera, jedno ime i jedan datum! |