Au jour fixé, l'appartement du comte Ulric de Rouvres était préparé. Ulric y donna rendez-vous pour le soir même à trois des plus célèbres médecins de Paris. Puis il courut chercher Rosette.
Elle venait de mourir depuis une heure. Ulric revint à son nouveau logement, où il trouva son ancien ami Tristan, qu'il avait fait appeler, et qui l'attendait avec les trois médecins.
—Vous pouvez vous retirer, messieurs, dit Ulric à ceux-ci. La personne pour laquelle je désirais vous consulter n'existe plus.
Tristan, resté seul avec le comte Ulric, n'essaya pas de calmer sa douleur, mais il s'y associa fraternellement. Ce fut lui qui dirigea les splendides obsèques qu'on fit à Rosette, au grand étonnement de tout l'hôpital. Il racheta les objets que la jeune fille avait emportés avec elle, et qui, après sa mort, étaient devenus la propriété de l'administration. Parmi ces objets se trouvait la petite robe bleue, la seule qui restât à la pauvre défunte. Par ses soins aussi, l'ancien mobilier d'Ulric, quand il demeurait avec Rosette, fut transporté dans une pièce de son nouvel appartement.
Ce fut peu de jours après qu'Ulric, décidé à mourir, partait pour l'Angleterre.
Tels étaient les antécédents de ce personnage au moment où il entrait dans les salons du café de Foy.
L'arrivée d'Ulric causa un grand mouvement dans l'assemblée. Les hommes se levèrent et lui adressèrent le salut courtois des gens du monde. Quant aux femmes, elles tinrent effrontément pendant cinq minutes le comte de Rouvres presque embarrassé sous la batterie de leurs regards, curieux jusqu'à l'indiscrétion.
—Allons, mon cher trépassé, dit Tristan en faisant asseoir Ulric à la place qui lui avait été réservée auprès de Fanny, signalez par un toast votre rentrée dans le monde des vivants. Madame, ajouta Tristan en désignant Fanny, immobile sous son masque, madame vous fera raison. Et vous, dit-il tout bas à l'oreille de la jeune femme, n'oubliez pas ce que je vous ai recommandé.
Ulric prit un grand verre rempli jusqu'au bord et s'écria:
—Je bois....
—N'oubliez pas que les toasts politiques sont interdits, lui cria Tristan.
—Je bois à la Mort, dit Ulric en portant le verre à ses lèvres, après avoir salué sa voisine masquée.
—Et moi, répondit Fanny en buvant à son tour... je bois à la jeunesse, à l'amour. Et comme un éclair qui déchire un nuage, un sourire de flamme s'alluma sous son masque de velours. | El dia assenyalat, l'apartament del comte Ulric de Rouvres estava preparat. Ulric es reunia aquella mateixa tarda amb tres dels metges més famosos de París. Després, va córrer a buscar la Rosette. Ella havia mort feia una hora. Ulric va tornar a la seva nova residència, on va trobar el vell amic Tristan, qui havia fet cridar, i que esperava amb els tres metges. — Poden retirar-se, cavallers. —Els va dir Ulric—. La persona sobre qui us volia consultar ja no existeix. Tristan, sol amb el comte Ulric, no intentà calmar el seu dolor, però es comportà com un germà. Va ser ell qui va dirigir l'esplèndid funeral amb què van acomiadar la Rosette, davant la sorpresa de tot l'hospital. Ell va comprar els efectes personals de la noia, que després de la seva mort, van passar a ser propietat de l'administració. Entre aquests objectes hi havia el petit vestit blau, l'única peça que encara pertanyia a la pobra morta. Per tenir cura d'ella, el vell mobiliari d'Ulric, de quan vivia amb la Rosette, l'havien transportat a una habitació del seu nou apartament. Va ser uns dies després que Ulric, decidit a morir, va marxar cap a Anglaterra. Aquesta era la història d'aquest personatge quan va entrar als salons del cafè Foy. L'arribada d'Ulric va causar una gran commoció a l'assemblea. Els homes es van aixecar i es van dirigir a ell amb la salutació cordial de les persones de món. Quant a les dones, amb valentia van detenir durant cinc minuts el comte de Rouvres, gairebé avergonyit sota la mirada dels seus ulls, amb una curiositat quasi indiscreta. — Vine, difunt estimat. —Va dir Tristan fent seure Ulric al lloc reservat al costat de Fanny—. Feu un brindis com a senyal del vostre retorn al món dels vius. Senyora. —Va afegir Tristan assenyalant Fanny, immòbil sota la seva màscara—. La senyora ho justificarà. I tu. —Va dir a cau d'orella de la jove—. No us oblideu què us he recomanat. Ulric va prendre un got gran ple a vessar i va exclamar: — Brindo... — Recordeu que els brindis polítics estan prohibits. —Va cridar Tristan. — Brindo per la Mort. —Va dir Ulric en portar-se el got als llavis, després d'haver saludat la veïna emmascarada. — I jo. — Va respondre Fanny bevent al seu torn...—. Brindo per la joventut, l'amor. I com un llamp en esquinçar un núvol, un somriure lluminós es va il·luminar sota la seva màscara de vellut. |