Chi lanciò quel primo fatidico pomodoro che ha dato inizio alla rivoluzione La Tomatina? La realtà è che nessuno lo sa. Forse era una rivolta antifranchista o un carnevale sfuggito di mano.
Secondo la versione più comune della storia, durante il festival de Los Gigantes (una sfilata di enormi figure in cartapesta) del 1945, persone del posto intendevano mettere in scena una rissa per attirare attenzione. Imbattutesi in un carretto di verdure lì vicino, cominciarono a tirare i pomodori maturi. Gli spettatori ignari rimasero coinvolti finché lo spettacolo non degenerò in una gran baraonda di frutta volante. Gli artefici dovettero ripagare i venditori di pomodori, ma questo non fermò il ripetersi di ulteriori battaglie di pomodori – e la nascita di una nuova usanza.

Temendo un incontrollato inasprimento, le autorità promulgarono, ammorbidirono e poi ristabilirono una serie di bandi negli anni Cinquanta. Nel 1951, i locali che sfidarono la legge vennero imprigionati fino a quando una protesta pubblica ne reclamò il rilascio. Il più celebre affronto ai divieti dei pomodori avvenne nel 1957, quando i fautori tennero un finto funerale del pomodoro completo di bara e corteo. Dopo il 1957, l’amministrazione locale decise di incassare i colpi, mise a punto alcune regole e accolse la bizzarra tradizione.

Anche se i pomodori occupano il centro della scena, una settimana di festeggiamenti conduce all’atto conclusivo: è la celebrazione dei santi patroni di Buñol, la Vergine Maria e San Luigi Bertrando, con parate, musica e fuochi d’artificio alla gaudente maniera spagnola. Per rinforzarvi in vista dell’imminente tafferuglio, alla vigilia della battaglia viene servita una paella colossale, mettendo in mostra un piatto di riso, frutti di mare, zafferano ed olio d’oliva simbolo di Valencia.

Oggi, questo festival scatenato ha adottato qualche misura d’ordine. Gli organizzatori sono arrivati persino a coltivare una particolare varietà di pomodori non commestibili esclusivamente per l’evento annuale. I festeggiamenti prendono il via intorno alle 10 del mattino, quando i partecipanti fanno a gara per afferrare un prosciutto fissato alla cima di un palo unto. Gli spettatori schizzano gli arrampicatori con dell’acqua, mentre cantano e ballano per le strade. Quando la campana della chiesa batte mezzogiorno, autocarri pieni zeppi di pomodori si dirigono in centro, mentre i canti di “To-ma-te! To-ma-te!” diventano sempre più forti.

Poi, con lo sparo di un cannone ad acqua ha inizio l’evento principale. Questo è il semaforo verde per accalcarsi e lanciare pomodori in attacchi senza quartiere contro gli altri partecipanti. Pallonetti di pomodoro da lunga distanza, assassini a bruciapelo e ganci a medio raggio. Qualunque sia la vostra tecnica, quando è finita sembrerete (e vi sentirete) completamente diversi. Circa un’ora più tardi i bombardieri zuppi di pomodoro vengono lasciati a divertirsi in un mare di salsa appiccicosa sulla strada, in cui resta poco di somigliante a un pomodoro da trovare. Un secondo colpo di cannone segnala la fine della battaglia.