Chi ha scagliato il fatidico primo pomodoro che ha scatenato la rivoluzione della “Tomatina”? In realtà nessuno lo sa. Forse si è trattato di una rivolta antifranchista, o di un carnevale sfuggito di mano. Secondo la versione più accreditata della storia, nel 1945, durante la festa de “Los Gigantes” (una sfilata di imponenti figure di cartapesta), gli abitanti del luogo stavano pianificando una rissa per attirare l’attenzione quando si imbatterono in un carretto di ortaggi nelle vicinanze e iniziarono a lanciarsi pomodori maturi. Si finì per coinvolgere i malcapitati spettatori e allora la situazione degenerò in un gran putiferio di pomodori volanti. I responsabili dovettero risarcire i fruttivendoli ma non fu possibile impedire il ripetersi di altre battaglie di pomodori, nonché la nascita di una nuova tradizione.

Nel corso degli anni 50, le autorità, temendo il rischio di una deriva scomposta, emanarono, revocarono e poi reintrodussero una serie di divieti. Nel 1951, gli abitanti che si rifiutarono di obbedire al divieto furono imprigionati finché una protesta pubblica non ne determinò la scarcerazione. L’affronto più famoso verso i divieti delle battaglie di pomodori risale al 1957, quando i fautori inscenarono un finto funerale del pomodoro, con tanto di bara e corteo. Negli anni successivi, le autorità locali decisero di prendere atto della situazione, di stabilire alcune regole al riguardo e di abbracciare la causa di questa stramba tradizione.

Nonostante i pomodori siano l’attrazione principale, la battaglia finale non è che il coronamento di una settimana di festeggiamenti. Si celebrano infatti i santi patroni di Buñol, la Vergine Maria e San Luigi Bertrando, con processioni, musica e fuochi d’artificio in spumeggiante stile ispanico. Per fare il pieno di energia prima dell’imminente azzuffata, alla vigilia della battaglia viene servita una paella epica, vera e propria vetrina di un piatto simbolo della cucina valenciana a base di riso, frutti di mare, zafferano e olio d’oliva.

Oggi questo festival sfrenato conosce una certa regolamentazione. Gli organizzatori hanno addirittura avviato la coltivazione di una speciale varietà di pomodoro immangiabile, solo per l’evento annuale. I festeggiamenti hanno inizio intorno alle dieci di mattina, quando i partecipanti si affrontano per afferrare un prosciutto appeso in cima a una pertica untuosa. Gli spettatori bagnano i contendenti con tubi dell’acqua, cantando e ballando per le strade. Quando il campanile della chiesa rintocca il mezzogiorno, dei camion stracolmi di pomodori si riversano in città, accompagnati da un crescendo al grido di “To-ma-te, to-ma-te!”.

Finalmente, le “salve” di un cannone ad acqua decretano l’inizio dell’evento clou. È il via libera a lanci e poltiglia di pomodori in assalti all'ultimo sangue contro gli altri partecipanti. Lanci da lunga distanza, agguati a bruciapelo e “ganci cielo” di medio raggio. Qualunque sia la vostra tecnica, al termine della lotta sembrerete (e vi sentirete) parecchio diversi. Circa un’ora dopo, i bombaroli grondanti salsa si ritrovano a sguazzare in un mare molliccio di passata che scorre per strada e dove ormai a fatica si riconosce la forma di un pomodoro. Proprio quando un secondo colpo di cannone segna la fine della battaglia.